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Viva la vida

S I L V I A G R I J A L B A

os más viejos del lugar o
los jóvenes que hayan
visto la película El abuelo
yeyé recordarán que

quien ponía discos en las fiestas
era el apocado, el tímido, el que
no ligaba, el que a lo mejor hasta
leía… En definitiva, el adolescente
raro que se quedaba en su rincón
poniendo las lentas mientras la
guapa de la pandilla (de la que él
estaba enamorado en secreto) y el
guaperas/chulo/futuro maltrata-
dor de turno se metían mano mu-
tuamente. Sí, el pinchadiscos era
el marginado y muchos intelec-
tuales triunfadores suelen contar
—en la misma línea que las mode-
los aseguran, para parecer huma-
nas, que eran feísimas de peque-
ñas— la triste anécdota de sus tar-
des de guateque pinchando los
éxitos de sus ídolos, mientras el
resto de sus amigos aprendían a
aparearse.

En los años 90, con la revolución
del techno, todo eso cambió. Los
pinchadiscos se convirtieron en DJ,
quienes en lugar de poner cancio-
nes una detrás de otra con cierto ti-
no, creaban nuevas composiciones
y hablaban de la técnica del cut up
y el collage. Ser DJ se convertía en
algo increíble, emocionante. Era la
nueva élite, sólo comparable a las
estrellas del rock, los jugadores de
fútbol o la top model. Se trataba de
una profesión de triunfadores.

Pero estaba claro, era imposible
que las canciones, con sus melo-
días, con sus instrumentos tocados
por humanos y con su capacidad
para evocar sentimientos, queda-
ran del todo desterradas de la faz
del nightclubbing. Así que en el si-
glo XXI las aguas han vuelto a su
cauce. Los grandes artistas del te-
chno ocupan su sitio y determina-
das sesiones de discotecas y locales
se han especializado en la música
electrónica. El pinchadiscos, el tipo
con una vastísima cultura musical y
pocos conocimientos técnicos ha
vuelto a imponerse ahora. Eso sí,
despojado del tono peyorativo de
hace 30 años.

Leyendas de la radio musical co-
mo Jesús Ordovás, Juan de Pablos o
Diego Manrique rompieron ese hie-
lo con sus sesiones en Siroco (San
Dimas, 3) o La Vía Láctea (Velarde,
18), dos locales míticos en los que
las canciones han sido siempre las
protagonistas. Lo mismo ocurre en
otros recintos, como el Nasti (San
Vicente Ferrer, 33) o el Wild Thing
Bar (Martín Machío, 2).

Estos profesionales aprovecha-
ban fiestas como las de Vampisoul
o Flor de Pasión para compartir su
extensa colección de discos y esos
conocimientos que sólo se pueden
adquirir con años, inteligencia y
dedicación. Otros nombres deter-
minantes han sido Paco Clavel o el
ya fallecido rey del garaje malasa-
ñero, Kike Turmix, en una línea
afín con Fernando Pardo, al que se
puede ver y oír habitualmente en
La Boca del Lobo (Echegaray, 11).

Y aunque todos ellos han ayuda-
do a mantener en Madrid esa lla-
ma, lo cierto es que hay varios loca-
les donde los pinchadiscos vuelven
a reinar. De entre los más nuevos,
destacan el Wurlitzer Ballroom
(Tres Cruces, 12), el Tempo (Du-
que de Osuna, 8), el Independance
Club (Barquillo, 29), el Costello
(Caballero de Gracia, 10) y el Su-
personic (Melendez Valdés, 25), to-

dos ellos en el centro de Madrid.
El Wurlitzer Ballroom (más co-

nocido como el wurli) sigue la línea
musical del antiguo local de sus
dueños, el Morgenstern de la calle
de Manuela Malasaña. Con progra-
mación diaria de conciertos, la mú-
sica que suele oírse está cerca del
rock y el power pop. El público es,
digamos, tirando a malasañero, co-
mo si el barrio se hubiera extendi-
do más allá de la otra orilla de la
Gran Vía. Álvaro es, sin duda, uno
de los clásicos en lo que a pinchar
se refiere, pero también hay que
destacar a otro habitual del local,
Samuel, una enciclopedia del rock
del siglo XX y periodista musical.

Siguiendo la estela de los pin-
chadiscos esenciales, hay que men-
cionar a DJ Bombín. Cuando los rit-
mos latinos de los 50 y el jazz baila-
ble, el dub, el latin soul y otros soni-
dos mestizos y deliciosamente añe-
jos se miraban por encima del
hombro, DJ Bombín allí seguía de-
fendiéndolos y alternando su traba-
jo a los platos con el de escritor, de-
sentrañando los secretos de su ofi-
cio en el libro 33 Revoluciones. Ac-
tualmente se le puede ver en La Bo-
ca del Lobo, en el Tempo u otro
club mítico por el que han pasado
algunos de los mejores pinchadis-
cos de la ciudad y cuna del colecti-
vo Jazzin Club: el Katmandú (Se-
ñores de Luzón, 3).

También en La Boca del Lobo se
puede disfrutar de otra leyenda co-
mo DJ Floro, ahora centrado en su
proyecto Afrobeat (su estela es
alargada: para seguirle lo mejor en-
trar en www.djfloro.net).

Más centrados en el pop (en el
brit pop, más concretamente), en el
sonido Madchester y en revisar to-
do lo británico de los 60, 80 y 90 es-
tán clubes como el Independance
Club, el Costello o el Supersonic
(sin duda, el bar con la mejor carte-
lería de la ciudad). En Costello, a la
hora del café, los sonidos son tran-
quilos. Su gran fuerte son los con-
ciertos. Pero cuando no hay música
en directo, el espectro sonoro es
ecléctico. En su top ten tienen a
Curtis Mayfield, Stone Roses o
Beck. Canciones con su principio,
su final, su parte A, su parte B y su
estribillo.

L

¡Gloria al
pinchadiscos!

PINCHADISCOS EN ACCIÓN:
Wurlitzer Ballroom (Tres Cruces, 12).
Tempo: (Duque de Osuna, 8).
Independance Club: (Barquillo, 29).
Costello: (Caballero de Gracia, 10).
Supersonic: (Melendez Valdés, 25).
Katmandú: (Señores de Luzón ,3).
La Boca del Lobo: (Echegaray, 11).

Vuelve a triunfar a los platos el tipo con una vastísima cultura musical pero pocos conocimientos técnicos, despojado por fin del
carácter peyorativo de hace 30 años. / REPORTAJE GRÁFICO: SERGIO GONZÁLEZ

Música. Ya lo cantaban los Smiths: cuelga al ‘DJ’. Madrid se
acuerda de nuevo de quienes hicieron carrera encadenando
en directo canciones con criterio y buen gusto. Tanto es así,
que los tipos de vasta cultura musical, poco técnicos aunque
mañosos, ya copan los locales más ‘in’ de la capital.

En los años 90, con
la revolución del ‘techno’,
cambió la perspectiva:
los pinchadiscos se
convirtieron en ‘DJ’

Leyendas de la radio,
como Ordovás, De Pablos
y Diego Manrique,
rompieron el hielo
con sus sesiones en Siroco

DJ BOMBÍN

Tempo. (Duque de Osuna, 8). Fiel
defensor de los ritmos latinos de
los 50, el dub y el latin soul.

DJ TIET

Costello. (Caballero de Gracia,
10). Centrados en el brit pop y

en el sonido Madchester.

ÁLVARO

Wurlitzer Ballroom. (Tres Cruces,
12). Puede hacernos oír desde los
Ramones a los Yum Yums.

DANI

Independance Club. (Barquillo,
29). Mezcla con total naturalidad

a los Smiths y a The Who.


